
1 

 

Rossana Perino 

 

I RACCONTINI DI NONNAROSSA 

 

a Lucas e Giorgia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 

 

IL MAGO DISPETTOSO 

C’era una volta un mago dispettoso e dall’aspetto un po’ trasandato che nella sua carriera magica ne 

aveva fatte di cotte e di crude. 

Aveva trasformato principi in rospi, ma questo si sa già lo fanno tutti, principesse in oche, avvocati in 

cornacchie, dottori  in canguri,  insegnanti  in gufi, bambini  in zanzare, autisti di autobus  in  lumache,  

signore chiaccherone  in pesci rossi e poi fiori  in cactus spinosi, api  in  lombrichi, serpenti  in strade, 

lepri in tartarughe e chi più ne ha più ne metta. 

Era ormai, dopo  tanti anni di  servizio,  rimasto a corto di  idee e passeggiava con  il naso all’insù  in 

cerca di ispirazione sotto gli alberi frondosi di una pineta, quando inciampò in un sasso grigio, liscio e 

tondo:  “Ahia! ” Urlò zoppicando e toccandosi il dito grosso del piede destro che spuntava fuori dalla 

scarpa malandata.   

Più indispettito che mai guardò il sasso grigio, liscio e tondo e: “Adesso ci penso io!”  brontolò tra i  

denti  “vedrai che ti faccio!”. Tirò fuori da sotto la giubba la sua bacchetta magica vecchia e spuntata, 

allungò il braccio e la puntò sul sasso grigio, liscio e tondo.  

Il sasso non conosceva altro che  i dieci centimetri quadrati di  terriccio su cui stava dall’eternità   e 

uno  spicchio di  cielo  tra  le  cime degli alberi e non  sapeva nulla di magia, né di maghi dispettosi.  

Stava  lì  al  freddo  in  inverno  e  al  caldo  in  estate,  bagnato  dalla  pioggia  e  scaldato  dal  sole. 

Un’esistenza molto tranquilla! 

Il mago dispettoso  cominciò  a masticare  tra  i denti una  filastrocca  sensa  senso né  capo né  coda 

girando    la  sua bacchetta magica vecchia e  spuntata  in  cerchi  concentrici  sul  sasso grigio,  liscio e 

tondo. 

Il sasso, che era dall’eternità ancorato al suo spazio di dieci centimetri quadrati, cominciò a sentirsi 

leggero come se una strana forza lo spingesse verso l’alto.  

Ad un tratto pensò stesse persino cominciando a piovere perché sentì come una carezza di umidità 

sul  suo  dorso  grigio,  liscio  e  tondo... ma  non  era  pioggia,  due meravigliose  ali  sottilissime  e  più 

colorate dell’arcobaleno si erano aperte su di lui e sbattevano dolcemente per asciugarsi.  

“Ma che sarà mai!” penso tre sé e sé il sasso anche un po’ preoccupato... quando si accorse che non 

stava più sul suo quadrato di dieci centimetri di terriccio ma si era librato in alto più leggero dell’aria 

e volava! Svolazzava in cerchi, linee rette, zig‐zag come un sasso ubriaco! Ma no, non era ubriaco e 

non era nemmeno un sasso. Per errore  il mago dispettoso, che ormai  faticava a ricordarsi tutte  le 

formule magiche del mondo, lo aveva trasformato in una splendida farfalla!  

Aaaah! Che meraviglia,  altro  che quadrato di  terriccio  al  caldo  e  al  freddo,  alla pioggia  e  al  sole, 

questa sì che è vita, pensò il sasso non più grigio, liscio e tondo scartando a destra e a manca. 

Da  lassù  vedeva  tutto un  altro mondo! Che  cascate,  che boschi,  che monti perfino  col  cocuzzolo 

coperto  di  neve.  Che  prati,  che  colline,  anche  un  fiume  e  un  ruscello  e  infine  grande  grande  e 

brillante  da  accecare  il mare!  Poteva  volare  fino  al  sole, ma  se  ne  guardò  bene  che  si  sarebbe 

bruciate le ali! 
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Svolazzava da una primula ad una margheritina, da un cespuglio di biancospino a uno di ginestra, da 

un melo a un fico...hummmm! Che bontà, che dolcezza di nettari! 

Scartava  da  un  campo  di  cavoli  a  un  fiore  di melograno,  da  un  orto  di  cipolle  a  una  spalliera  di 

gelsomini, che vita ragazzi! 

Ma presto si accorse di aver scorazzato in lungo e in largo, di avere fatto il pieno di bontà e di sentirsi 

appesantito  dal  carico  di  nettare  e  dalla  fatica.  Virò  con  un  palpito  delle  belle  ali  più  colorate 

dell’arcobaleno e cominciò la discesa verso il bosco di pini... Eh! si sa le farfalle vivono un solo giorno 

non l’eternità del sasso grigio, liscio e tondo! 

Scendeva giù avvitandosi  in cerchi concentrici, sempre più  in basso e sempre più affaticata quando 

finalmente  si  posò.  Dove?  Sulla  punta  del  naso  del mago  dispettoso  che  stava  ancora  col  naso 

all’insù alla ricerca di qualcosa di nuovo da trasformare. 

“To’  guarda,  sei  tornata!”  sibilò  il mago  “ora  vedrai!”  e  con molta  cautela  cominciò  a  frugarsi 

cercando la sua bacchetta magica vecchia e spuntata. 

La  cercò  sotto  la  giubba  lisa,  dentro  le maniche  della  blusa  sformata,  nelle  tasche  dei  pantaloni 

troppo corti, sotto il cappello a punta scolorito, sotto la barba lunghissima e bianca e persino dentro 

i calzini bucati, la bacchetta magica vecchia e spuntata non era da nessuna parte, nemmeno l’ombra!  

Stando sempre bene attento a non agitarsi troppo che la farfalla sarebbe volata via allungò il braccio 

destro e avvicinò la mano a palma aperta alla punta del suo naso e... slam si diede un gran colpo. 

“Ahia!” urlò più indispettito che mai “che botta!”.  

Guardò giù verso  il quadrato di dieci centimetri sul terriccio, c’era solo  l’impronta del sasso, grigio, 

liscio  e  tondo.  Guardò  in  su  niente,  nemmeno  l’ombra  di  una  farfalla  dalle  ali  più  colorate 

dell’arcobaleno. Si guardò in giro, niente. Che sarà successo? Continua tu. 
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IL GELATAIO TUTTO MATTO  

C’era una volta un gelataio con il berretto e il camice bianco. Era il più bravo gelataio del quartiere. 

Aveva  una  bottega  luminosa  e  profumata  di  vaniglia  e  cacao.  Tutti  i  bambini  del  quartiere  lo 

conoscevano. Mescolava con una palettona dal manico  lungo gli  ingredienti per  il gelato per ore e 

ore in un pozzetto immerso nel ghiaccio fino a quando il gelato filava compatto e cremoso. 

Il suo gelato al cioccolato era più marrone del marrone‐marrone con un ricco gusto di cacao; Giorgia 

ne andava matta e siccome ce l’aveva sotto casa scendeva tutti i pomeriggi a gustare il suo cono al 

cioccolato mugugnando di piacere. 

Il suo gelato alla vaniglia era bianchissimo liscio e morbido come una nuvola e Luca ci ficcava dentro 

non solo la lingua ma anche il naso. 

Il  suo  gelato  alla  fagola  era  profumato  di  bosco  e  lasciava  la  lingua  di  Gemma  rossa  come  un 

pomodoro. 

Il suo gelato al torrone era croccante di nocciole e dolce come il miele, Marco non poteva più farne a 

meno. 

Tutti erano  felici e adoravano  il  loro gelataio dal berretto e camice bianco  che  con un bel  sorriso 

stampato sul viso spalettava gelati favolosi nella croccante cialda dei coni. 

Ma il gelataio un giorno si stancò dei soliti gusti che tutti i gelatai preparavano e cominciò a pensare 

che altri gusti interessanti e nuovi poteva inventarsi. 

Pensa  e  ripensa preparò un  gusto dal  colore dello  smeraldo  e dall’odore un po’ piccante. Venne 

l’avvocato Toganera e volle provarlo. Al primo colpo di  lingua pensò che era un sapore strano ma 

simpatico e continuò. Alla fine gli si era gonfiata la lingua così tanto che non potè più parlare e fare 

l’avvocato. Aveva preso un gelato all’ortica. 

Pensa e  ripensa preparò un  gusto dal  colore bianco e dall’odore un po’  strano. Venne  la  signora 

Cicciagrossa e volle provarlo. Al primo colpo di lingua non era molto convinta, ma continuò curiosa. 

Alla fine tutti i gatti del quartiere le saltarono addosso graffiandola a più non posso. Aveva preso un 

gelato al baccalà. 

Pensa e ripensa preparò allora un gusto dal bel colore arancione e dal profumo di  frutta. Venne  il 

dottor Guardachemuori e volle provarlo. Al primo colpo di  lingua gli sembrò gradevole, e continuò. 

Alla  fine si ritrovò con  la  lingua conficcata di spine, non potè più mangiare e diventò magro come 

uno stecco. Troppo debole per fare il dottore. Era un gelato al ficodindia. 

Le  cose  diventarono  difficili  per  il  gelataio  avventuroso,  tutti  nel  quartiere  lo  guardavano  con 

sospetto e la sua bottega rimaneva deserta. Non sapeva più che cosa inventarsi, ci pensava pure di 

notte. Riempì  la bottega della roba più strana, tentò persino di preparare un gelato con  il terriccio 

del parco di fronte, con la corteccia degli alberi, macinò persino le tegole di casa e le rimestò assieme 

alla colla da falegname, ma non gli riuscì bene niente.  
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Camminava a lunghi passi in lungo e in  largo per il quartiere a testa bassa prendendo appunti su di 

un tacquino, tutti lo scansavano e i bimbi gli stavano lontano guardando con occhi tristi. 

Un giorno arrivò un ambulanza con due uomini grossi vestiti di bianco. I due uomini presero sotto le 

braccia il gelataio dal berretto e camice bianco e lo infilarono dentro l’ambulanza. 

Il gelataio non fu più visto e dal quel giorno ne parlarono come del Gelataio Tutto Matto. 
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IL GATTO A STRISCE LUNGHE 

C’era  una  volta  un  gatto  a  strisce  rosse,  grigie,  bianche  e  nere;  erano  strisce  orizzontali  che 

scorrevano  diritte  dalla  testa  alla  coda.  Aveva  le  zampe  di  quattro  colori  diversi:  una  rossa,  una 

grigia, una bianca e una nera e la coda ad anelli alternati dei quattro colori. Aveva un orecchio bianco 

e uno nero  sempre  in  azione  come due parabole della  tivù e dei baffi  lunghi e  robusti pronti  ad 

afferrare qualsiasi bava di vento con  i suoi profumi e odori. Aveva due occhi  incredibilmente verdi, 

ma per stare sempre allerta dormiva con un solo occhio tenendo l’altro sempre bene aperto. 

Trascorreva le sue giornate a oziare, solo apparentemente, nel giardino di Via Nonsodovè e tutta la 

notte se ne andava gironzolando per il quartiere. 

Nel giardino di Via Nonsodovè non venivano più in visita passerotti, cardellini e batticoda a cantare, 

beccare  semi  e  vermetti  e  costruire  nidi.  Perché? Ma  perché  tutti  ormai  conoscevano  il Gatto  a 

Strisce Lunghe e nessuno voleva più averci a che fare, nemmeno i grilli e le cicale di cui era ghiotto. 

Se ne  stava  tranquillo  acquattato  all’ombra di un  albero  con  il  suo occhio  aperto e  l’altro  chiuso 

fingendo di essere perfettamente innocuo, ma appena un uccellino curioso gli si avvicinava ecco che 

zac!  la zampa scattava con  le unghie affilate  in posizione e  il povero uccellino non aveva scampo, 

diventava un pranzo delizioso.  

Per non parlare dei topi quando scendeva la notte. I poverini non si arrischiavano più a uscire dalle 

loro tane che il Gatto a Strisce Lunghe era pronto appostato all’uscita con i lunghi baffi in vibrazione 

nell’attesa che si decidessero a venire fuori per il loro giro serale in cerca di cibo. I poveri topi erano 

allo stremo, avevano finito quasi tutte  le scorte, ma come fare? Di giorno erano visibili e quindi  in 

pericolo  e  di  notte  il  nemico  era  alla  porta!  Che  vita  dura!  Non  se  ne  poteva  più!  Bisognava 

organizzarsi e mettersi in azione! 

Tutti gli uccellini e i topi del quartiere, guidati da un batticoda furbacchione, si riunirono a consiglio 

sotto un grande ficus dalle radici enormi tra  le quali si potevano trovare sicuri nascondigli e che si 

trovava al limite del giardino di Via Nonsodovè. Decisero di riunirsi all’alba quando il cielo si colorava 

appena di un bel  rosa chiaro perché quello era  il momento della giornata  in cui  il Gatto a Strisce 

Lunghe, stanco di una nottata di appostamenti e affamato, cadeva preda del sonno chiudendo il suo 

occhio e lasciando l’altro vigilante ma moscio di stanchezza. 

La  riunione  fu  lunga  e  faticosa,  ognuno  voleva  dire  la  sua  e  proporre  il  proprio  rimedio 

all’imperversare del Gatto a Strisce Lunghe.  

Un  topo giovane e baldanzoso si  fece avanti e si propose come esca, disse che avrebbe attirato  il 

Gatto  a  Strisce  Lunghe  facendosi  rincorrere  fino  alle  sponde  dello  stagno  poco  distante  e  che  si 

sarebbe  tuffato  in acqua per  farsi seguire...  il Gatto a Strisce Lunghe che certamente, come  tutti  i 

gatti del mondo, non amava  l’acqua si sarebbe tuffato per acchiapparlo e sarebbe annegato. Ma  il 

consiglio all’unanimità votò contro, un gattaccio di quella portata se ne sarebbe impipato dell’acqua 

e la faccenda sarebbe finita male per il topo giovane. 

Si  fece  avanti  allora  un  coraggioso  batticoda,  fece  presente  al  consiglio  che  seppure  piccino  era 

estremamente agile e veloce. Disse che avrebbe cominciato con il fare una danza attorno al Gatto a 
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Strisce Lunghe per attirarne  l’attenzione e stimolarne  la voglia di cacciare e poi, una volta trovatosi 

alla giusta distanza,  con  con velocissimo  colpo del  suo becco piccolo e aguzzo gli avrebbe  colpito 

l’occhio aperto sicché il Gatto a Strisce Lunghe non avrebbe potuto più vederli e acchiapparli. Ma il 

consiglio all’unanimità votò contro, sarebbe stato uno sforzo  inutile,  il gattaccio avrebbe utilizzato 

l’occhio che teneva chiuso. 

Allora alzò la zampetta un grillo vecchio e saggio e chiese di essere ascoltato. I membri del consiglio 

riunito si guardarono l’un l’altro chiedendosi con che proposta poteva venir fuori un vecchio grillo. Il 

grillo espose con molta cautela il suo piano. Si sarebbe avvicinato al muso del Gatto a Strisce Lunghe 

con cautela ma velocemente e quando il gattaccio avrebbe tirato fuori la lingua per leccarsi il muso 

nell’attesa di divorarlo, il grillo gli si sarebbe attaccato alla lingua per poi saltare in bocca e scivolare 

lungo la gola dentro lo stomaco. Una volta dentro si sarebbe messo a cantare a più non posso notte 

e giorno, tanto dentro lo stomaco sarebbe stata sempre notte e si sa i grilli cantano tutta la notte. 

I membri del consiglio annuirono con interesse e chiesero quale sarebbe stata la reazione del gatto. 

Il grillo replicò che  il gatto sentendosi questo canto continuo dentro  le orecchie sarebbe  impazzito 

dal  fastidio,  avrebbe  cercato di  acchiapparsi  la  coda  girando  vorticosamente,  si  sarebbe messo  a 

pancia  in su cercando di scuotersi per cacciare via  il rumore, sarebbe corso  in  lungo e  in  largo per 

tutto  il quartiere  finché sfinito sarebbe stramazzato a  terra senza vita e a quel punto  il grillo se  la 

sarebbe  filata  dalla  bocca  aperta  del  gattaccio  e  tutto  sarebbe  stato  un  brutto  ricordo.  La  vita 

avrebbe ripreso come prima nel giardino di Via Nonsodovè. 

Il consiglio si mise a mormorare sommessamente e animatamente scrollando le teste e spostandosi 

da un interlocutore all’altro incessantemente. Finalmente si giunse ad un accordo, si sarebbe data al 

grillo via libera per mettere in atto il suo piano. 

E così fu.... ma accadde che ... E adesso continua tu. 
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IL PAESE CHE NON C’È  

C’era una volta il Paese Che Non C’è dove tutto quello che sembra indispensabile mancava. 

I bambini non avevano banchi a scuola e nemmeno lavagne. Non c’erano penne per scrivere per non 

parlare dei computer e i portatili che nemmeno si erano mai visti e i maestri giocavano a rimpiattino 

con gli alunni.  

I telefonini non squillavano perché nessuno li conosceva, e la gente si cercava per raccontarsi storie 

perché nessuno poteva scrivere messaggini. 

I televisori erano senza schermo e ci si appendevano i quadri, nessuno aveva mai sentito parlare di 

videogiochi.  

I ragazzi non studiavano sui libri perché non ce n’erano e trascorrevano gran parte del loro tempo a 

chiaccherare ed osservare  la vita attorno a  loro  scherzando e  ridendo. Poi  si  scambiavano  le  loro 

opinioni e le discutevano dibattendo animatamente. 

Le mamme avevano un mucchio di dafare avanti e  indietro tutto  il giorno e non avevano tempo di 

annoiarsi o pensare di poter fare altro che occuparsi delle mille cose che le impegnavano. E avevano 

una strana abitudine: sorridevano sempre e cantavano spesso. 

Nessuno si sognava di correre da un punto all’altro del Paese Che Non C’è proprio perché non c’è e 

quindi si poteva camminare a proprio agio senza doversi preoccupare dei mezzi di trasporto che non 

c’erano e degli orari di partenza e arrivo che non avevano alcun significato.  

I papà uscivano al mattino fischiettando per andare al lavoro che non c’era al Paese Che Non C’è. Si 

incontravano  per  strada,  facevano  capannello  e  si  raccontavano mille  storie  divertenti.  Quando 

tornavano a casa  la sera erano contenti, giocavano con  i  loro bambini e raccontavano  loro tutte  le 

mille storie che avevano ascoltato. Spesso  li portavano fuori sulla porta di casa a guardare  le stelle 

che ammiccavano e a contarle, ma inutilmente che le stelle non si possono contare. Era un esercizio 

utile, serviva a usare i numeri infiniti. 

I fornai non c’erano nel Paese Che Non C’è perché il pane cresceva sugli alberi ed era sempre fresco 

e croccante. 

Le mucche e le pecore portavano il latte a domicilio, i pesci saltavano in padella per farsi friggere e le 

galline  si mettevano  in  coda  ogni mattina  davanti  alle  porte  delle  case  per  consegnare  le  uova 

fresche. 

La gente del Paese Che Non C’è  coltivava  in  comune gli orti di quartiere e nessuno  si  lamentava, 

ognuno aveva la sua parte di lavoro e di raccolto che nessuno regolava. 

Nel Paese Che Non C’è non pioveva mai, il sole splendeva ventiquattrore al giorno e l’estate durava 

dodici mesi all’anno e nessuno protestava.  

Era bella la vita nel Paese Che Non C’è. 
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Ma un giorno, quando nessuno se  l’aspettava,  il cielo si oscurò e cominciò a far freddo. La gente si 

guardava  stupita  in  giro  e  tutti  si  chiedevano  dove  fosse  finita  la  luce  calda  e  allegra.  Una 

grandissima nuvola copriva il Paese Che Non C’è e  a volte dalla nuvola partivano lampi e fulmini che 

spargevano terrore tra gli abitanti. Così tutti si chiusero in casa. 

La gente del Paese Che Non C’è cominciò allora a perdere l’allegria e a dubitare l’uno dell’altro: di chi 

era la colpa? Chi aveva portato la nuvola nera? Perché stava sulle loro teste, copriva gli orti e le case 

e con la sua minacciosa ombra non faceva più crescere il pane sugli alberi e le verdure negli orti? Gli 

animali si erano nascosti e non partecipavano più alla vita della gente. 

Tutti erano tristi e scontenti, quando un bel giorno dalla nuvola nera cominciarono a piovere piccoli 

oggetti strani. 

Erano  dei  rettangoli  che  appena  si  prendevano  in  mano  si  illuminavano  con  figure  e  parole. 

Dapprima  la gente fu sospettosa: ma che saranno, si dicevano sottovoce. Poi qualcuno più curioso 

uscì fuori dalla porta e e ne prese uno e cominciò a rigirarselo tra le mani con stupore e contentezza: 

che bel giocattolo nuovo! Ma è innocuo e divertente! Convinse gli altri a provare. 

Tutti  corsero  fuori  a  prenderne  uno,  tutti  ne  volevano  uno. Maneggiandolo  capirono  che  i  tasti 

servivano  a  farlo  parlare  proprio  come  uno  di  loro  e  scoprirono  che  azionando  i  tasti  non  solo 

potevano  leggerlo come un  libro e guardare  la vita degli altri  lontano fuori dal Paese Che Non C’è, 

ma potevano anche parlarsi tra di loro anche se erano lontani e vedersi pure! 

Uno schianto! 

Si dimenticarono della nuvola nera e da quel giorno in poi il Paese Che Non C’è comparve sulla carta 

geografica e diventò un paese qualunque come tanti ce ne sono. 

 

 

 

 

 

 

 

 


